В селах Рязанщины, в селах Смоленщины
Слово «люблю» непонятно для женщины.
Там, бесконечно и нежно любя,
Женщина скажет: «Жалею тебя».

(из песни)

24 года назад проводили на пенсию Пелагею Васильевну Быкову. В этом же году ушёл на заслуженный отдых и Алексей Александрович Быков. Оба – из цеха чугунных деталей моторного завода. Позади была долгая трудовая жизнь, война, 33 прожитых вместе года.

А началось всё на деревенской улице весной 1947 года. Жила-была в деревне Гришманово девушка с самым русским, деревенским именем Пелагея. К 22 годам она была уже знатной коневодкой района. Ухаживала за конями, которых отправляли в армию. В колхозе работать начала ещё до войны совсем девчонкой, ну а уж про войну и говорить не приходится — вкалывала наравне со взрослыми. У видной, работящей девушки был и жених. И вдруг такой случай.

— В нашей деревне жил парень, в войну служил танкистом, горел в танке, — рассказывает Пелагея Васильевна. — Да вот подрался как-то. В деревне драки тогда не редкостью были. А время строгое. Посадили парня. Отбывал наказание в Сормове. Соскучился по родителям и прибежал домой. Разыскивать его приехали конвоиры. Поселили их напротив нашего дома. Иду я как-то мимо, а трое парней в форме на лавочке сидят. Среди них был Алексей. Приглянулась я ему. Познакомились. Стал рассказывать про себя: инвалид войны, сирота. Пожалела я его. Стал он к нам в гости ездить. Через 3 месяца поженились.

О, лукавое племя женщин! Даже в старости норовят не всю правду сказать. Чего там пожалела, влюбилась. Это я поняла по нескольким мимоходом оброненным фразам: «Красивый он был, в форме, погоны». «Он у меня хороший, всю жизнь не пил, не курил, аккуратный очень». Так что не из одной жалости бросила Пелагея деревенского жениха и поехала с Алексеем на только что начавшееся строительство Горьковской ГЭС.

А у него позади и вправду жизнь была несладкой. Родился в Воронеже в 1920 году, родители сгинули в вихре гражданской войны. Вырос Алексей в детдоме, после окончания которого попал в Подмосковье на военный завод, где выпускали пушки. Сироту на заводе встретили тепло, поселили в общежитие, обеспечили бесплатными обедами в заводской столовой. И кто знает, как сложилась бы судьба паренька, если б не война.

Выращенный государством Алексей счёл своим долгом пойти добровольно защищать его. И уже через три месяца после начала войны пехотинец Быков оказался на Смоленском направлении. Но воевать пришлось недолго. Однажды во время привала часть, в которой он служил, попала под жесточайший налёт вражеской авиации. Алексея ранило осколком в правый бок, изрешетило пулями левую руку. Кое-как залез в воронку и потерял сознание. Очнулся рядом с мертвецами. Санитары приняли его за мертвого.

Спас Алексея молодой хирург. А потом были долгие месяцы госпиталей. Перебитые рёбра срослись, а вот рука, в которую попало 9 пуль, в том числе и в ключицу, никак заживать не хотела. Врачи уже хотели её ампутировать. Алексей Александрович не помнит, в каком это было госпитале, но фамилию профессора, который спас ему руку, помнит до сих пор. И все же рука осталась почти недееспособной. Алексея комиссовали. Ехать ему было некуда, и направили его в Арзамасский район, в колхоз, где даже инвалиды были очень нужны.

— Работал на лошади, правда, мне её запрягали, а я только ездил, — вспоминает Алексей Александрович. — Потом перебрался в Горький, работал охранником в исправительно-трудовых колониях.

Встреча с Пелагеей изменила его жизнь. Поколение, к которому принадлежат супруги Быковы, не боялось никаких трудностей: ни тяжёлой работы, ни бытовых неудобств, ни скудного пайка.

— Когда мы приехали, на месте будущего Заволжья стояло только 2 финских домика, — рассказывает Пелагея Васильевна. — Сначала я работала на лесозаводе, потом выучилась на мотористку, закладывала первый бетон в здание будущей ГЭС. Алексей выучился на сварщика, потом на газосварщика. В 1952 году нас направили на строительство Волжской ГЭС. После его окончания вернулись снова в Заволжье. В это время только начал создаваться моторный завод. У меня был табельный номер 142-ой. Работала станочницей, потом закончила курсы крановщиков и последние 15 лет отработала крановщицей в цехе чугунных деталей. Сколько оборудования переносила я своим краном и ни одной аварии не совершила. Алексей тоже на заводе работал газоэлектросварщиком. Весь завод на наших глазах построен.

Супруги Быковы с тремя детьми жили в бараке. И Пелагея Васильевна решила заработать поскорее хорошую квартиру. Временно перешла на строительство дома № 50 на проспекте Дзержинского. Приходила на стройку раньше всех, готовила для всех раствор, а потом целый день работала вместе с другими. По окончании строительства начальство предложило ей на выбор трехкомнатную квартиру в этом доме. Сейчас Быковы живут в другом доме в двухкомнатной квартире, прежнюю разменяли ради сына.

На пенсию супруги Быковы уходили заслуженными людьми. Оба имеют звание «Ветеран труда», а Пелагея Васильевна ещё и звание «Ветеран моторного завода». Она награждена медалью «За доблестный труд во время Великой Отечественной войны», он — медалью «За победу над Германией», орденом Отечественной войны. К сожалению, на заводе о них не вспоминают, никуда не приглашают. А ведь таких людей — первостроителей ГЭС и первых работников моторного завода, наверное, не так уж много в Заволжье осталось.

Супруги Быковы вырастили троих детей, но они живут не с ними. Дочь — в Эстонии, один сын — в Нижнем Новгороде, один — в Балахне. У них пятеро внуков и два правнука. Навещают, конечно. В последние годы у Алексея Александровича стали отказывать ноги, он почти не выходит из квартиры. Всё хозяйство ведет и ухаживает за мужем Пелагея Васильевна. А ей на будущий год 80 лет будет.

— И в сад теперь одна езжу, — говорит она. — Вроде бы и бросить пора, да привыкла, ягодок мужу привезу. Он ждёт. Пожить бы подольше.

Здоровья вам и долгих лет жизни, Алексей Александрович и Пелагея Васильевна.

Городецкий вестник, 2004 год