Хлебников Дмитрий Яковлевич

Вам никогда не придётся краснеть за нас.
Мы жили и работали честно.

Д.Я. Хлебников

Человек, о котором пойдёт рассказ, прожил большую и яркую жизнь. На протяжении десятилетий он был примером для подражания и светочем знаний для других, особенно для молодёжи. Дмитрий Яковлевич Хлебников, а так зовут нашего героя, родился на заре прошлого столетия — в 1902 году — в семье крестьянина-середняка деревни Были Вятской губернии (ныне Кировская область). В 19 лет окончил школу II ступени. По нынешним меркам это средняя общеобразовательная школа. С той поры и началась его трудовая биография. Временами она прерывалась армейской службой.


Становление

Десять лет, начиная с 1918 года, Дмитрий Хлебников состоял в комсомоле, был активным вожаком молодёжи. Как только стал учителем — заведующим начальной школы, его сразу же избрали секретарём сельской комсомольской ячейки и членом волостного комитета РКСМ. А в 25-м Дмитрий уже секретарь волкома и член уездного комитета комсомола. Но вскоре — в октябре его призывают на действительную службу в Красной Армии, где Хлебников окончил команду одногодичников. Будучи курсантом, Дмитрий и здесь живёт интересами молодёжи: он комсорг полковой школы и член окружкома ВЛКСМ.

После увольнения из армии молодого и подающего надежды коммуниста (в ВКП(б) вступил в 1926 году) выдвигают на партийную работу. Он трудится сначала в волостном, затем в районном комитете ВКП(б). В сентябре 1930-го Хлебникова командируют на учёбу в счёт партийной «тысячи» в вуз. Окончив Кировский государственный пединститут имени В.И. Ленина (экономическое отделение), Дмитрий получает направление на работу в Городецкий райком ВКП(б) — заведующим отделом культуры и пропаганды. Его кооптируют в состав райкома и избирают членом бюро, прикрепляют к райкому ВЛКСМ.

По решению XVII съезда ВКП(б) отделы райкомов и горкомов партии были упразднены и Хлебникова переводят на должность заведующего Городецким районо.

В сентябре 1934 года в г. Городце были открыты краевые годичные педагогические курсы по подготовке учителей-предметников для семилетней школы. Директором курсов назначают Дмитрия Яковлевича, а через два года он одновременно становится и директором педагогического техникума, открытого в Городце.

Все годы работы на педкурсах и в педтехникуме (позднее — педучилище) Хлебников как член партбюро был прикреплён к студенческой комсомольской организации.

В боях с белофиннами

О той скоротечной войне Красной Армии с белофиннами, предшествовавшей Великой Отечественной, большинство из нас, к сожалению, мало что знает. В 1939 году её спровоцировали реакционные силы Финляндии. В том же 39-м, 1 сентября нападением фашистской Германии на Польшу началась Вторая мировая война. Именно в этот период по объявленной в стране частичной мобилизации старший политрук запаса Дмитрий Хлебников и был призван в ряды РККА. Служить ему довелось в должности старшего инструктора политотдела 136-й стрелковой дивизии, принимавшей участие в боях с белофиннами. Воинская часть состояла исключительно из горьковчан.

Примечательно, что политработник Хлебников, попав в боевую обстановку, стал вести дневниковые записи о наиболее важных событиях на фронте их дивизии. Как ни удивительно, но тот военный дневничок от февраля-марта 1940 года сохранился до сих пор. Неказистый на вид карманного формата блокнот с карандашными записями несёт в себе много бесценной информации для нас и будущих историков.

После окончания войны с Финляндией немалая часть этих записей увидела свет в газете «Бакинский рабочий» от 7 ноября 1940 года под заголовком «В боях за Родину». (В то время наш политрук служил в г. Баку — преподавал историю ВКП(б) в училище зенитной артиллерии). Дневник Хлебникова частично воспроизводим и мы.

«Завтра утром наступать…»

«10 февраля. Н-ская часть, в которую я прибыл по приказу политотдела для подготовки одного из батальонов к прорыву укреплённого района и личного участия в прорыве, получила приказ: «Завтра утром наступать».

11 февраля. К 6-00 бойцы позавтракали из двух блюд. В 8:30 началась артподготовка, длившаяся без перерыва 3 час. 20 мин. 11:50 — начало атаки. Наши медленно, но уверенно продвигаются вперёд. Сильно затрудняет продвижение шквал пулемётного, миномётного и орудийного огня противника. На пути второй роты встретились первые земляные укрепления. Несмотря на сильные позиции противника, откуда он мог вести губительный огонь, всё же к концу дня батальон выдвинулся вперёд.

12 февраля. Батальон всё время в бою. Бой жестокий. Кругом рвутся снаряды, свистят пули. Кажется, что сам воздух начинён металлом. Люди лежат в снегу, острые иглы мороза пронизывают всё тело. Трудно дышать. Морозный воздух свистящей струёй врывается в лёгкие. Диву даёшься беспримерной выносливости и героизму наших бойцов и командиров.

13 февраля. Третий день продолжается наступление на Ойнала. Все восхищены смелым поступком красноармейца Мустафина. Дело было так: один из наших танков попал во вражеское окружение. Экипаж мужественно отражал попытки обрадованного противника взять его живьём. Белофинны решают поджечь танк. Надо было спасать танк и товарищей. Сделал это Мустафин. Ползком на животе он проник через окружение и в течение 6 часов, лёжа в снегу, меткой стрельбой из ручного пулемёта не давал никому приблизиться к танку. Противник ушёл «не солоно хлебавши».

15 февраля. Белофинны дважды предпринимали наступление. Всё сотрясается от взрыва мин, от частых пулемётных и орудийных очередей. Жуткая картина! Теряется понятие — верх, низ. В такой обстановке главное — не теряться, управлять каждым своим нервом.

17 февраля. Предполье нами взято!

21 февраля. Наступаем на укреплённый район Муола-Ивельс. Двухкилометровая полоса фронта пенится взрывами снарядов. Ночью получили поздравительную телеграмму Военного Совета армии по случаю взятия нашим полком дота «Великан» и соседним полком справа – семи дотов.

«За Родину!», «За Сталина!»

22-24 февраля. Снова в наступлении. Подробно осмотрел дот «Великан». Это своего рода крепость. В наступательном бою взяли ещё несколько дотов. При попытке взять дот «Башня», мешавший нашему продвижению вперёд, мы были осыпаны градом ручных гранат засевших там бандитов. Пулемётный ливень из дота косил всё подряд. Даже крупнокалиберные снаряды нашей артиллерии не смогли сломить сопротивление громады, отлитой из стали и бетона. Исход поединка решила кучка храбрецов — сапёров во главе с командиром своей роты лейтенантом Спицыным. Рискуя каждое мгновение быть изрешечёнными, они ползком пробрались к «Башне», подложили заряд, и дот взлетел на воздух.

Почти одновременно в другом подразделении героический подвиг совершил старший лейтенант Строганов. Батальон, в котором Строганов командовал приданной батареей, понёс потери в командном составе. Это, естественно, сказалось на состоянии духа бойцов, на мере решимости, необходимой при наступлении. Противник это заметил и повёл контрнаступление. В одной из рот случилось замешательство, грозившее перерасти в худшее. Строганов верно учёл обстановку, бросился впереди роты и с криками: «За Родину!», «За Сталина!» увлёк всех в атаку. Белофинны были смяты. В бою Строганов был ранен, но оставался в строю до полного разгрома врага.

29 февраля. Укреплённый район прорван. Противник, преследуемый нами, откатывается назад. Однако путь к станции Хениоки исключительно тяжёл. Идём по рыхлому снегу. Дорогу преграждают лесные завалы. Противник использует эти вынужденные остановки для обстрела нас всеми видами огня. Несём потери убитыми и ранеными. Последних необходимо эвакуировать. Но как? Выход найден военврачом третьего ранга тов. Бережным и санинструктором тов. Ширкиным. Вдвоём они ползком добираются до раненых, делают им перевязки, а затем, с помощью ещё нескольких товарищей, совершили нечто непостижимое — всё также ползком, на животе они эвакуировали всех раненых за два километра от места боя.

Продвижение наше усложняется с каждым шагом. Бандиты в своём усердии готовы были минировать каждую пушинку снега. Несмотря ни на что, мы идём вперёд.

Хениоки заняли ночью.

Враг сложил оружие

8 марта. Н-ский полк, где я нахожусь от политотдела дивизии, уже пятый день стоит перед Реполо. Реполо — сильно укреплённый участок противника, доступ к Вуоксинской заградительной водной системе. Противник отчаянно сопротивляется. От него нас отделяет 11-километровая стена высотою 3 метра, шесть рядов проволочных заграждений в рост человека, надолбы и минные поля. За день выпущены тысячи снарядов. В пробитую в стене брешь начали проникать наши мелкие подразделения.

9-10 марта. Сопротивление противника не ослабевает. Его артиллерия дважды обстреляла командный пункт нашего батальона. Страха нет, но жутко. Каждую минуту перед тобою может разорваться снаряд. Укрыться от него негде. Пули, пули! Это какой-то пчелиный рой.

12 марта. Госпиталь. Сюда я прислан накануне политотделом для обследования его состояния. Беседую с ранеными товарищами. Есть очень тяжёлые ранения, но все бойцы держатся очень хорошо, с исключительным мужеством переносят боль.

13 марта. Снова в госпитале. Радио сообщает о заключении мирного договора между СССР и Финляндией. Ровно в полдень утихает гремевшая с утра канонада. Победа! Лица людей озаряются счастьем. Враг сложил оружие».

Надо добавить, что среди многих награждённых бойцов и командиров Красной Армии за участие в советско-финляндской войне был и политработник Д.Я.Хлебников, удостоенный ордена Красной Звезды.

И горечь отступлений,
и радости побед

После увольнения из армии в запас Дмитрий Яковлевич из Баку возвращается в уже ставший ему родным Городец и на прежнее место работы — директора педучилища и областных педкурсов. Это был январь 1941-го, а через полгода немецкие фашисты вероломно вторглись в пределы Советского Союза. И с 3 июля, почти с начала войны, Хлебников снова в Армии.

Сохранились воспоминания ветерана об участии в Великой Отечественной войне. Они датированы 1965 годом и подготовлены для публичных выступлений перед молодёжными аудиториями в год 20-летия Великой Победы.

Более двух лет — с июня 1942-го по октябрь 1944-го служил Хлебников в рядах действующей армии на Калининском и 3-м Белорусском фронтах. Принимал участие в Курской битве, в боях при освобождении Смоленской области, Белоруссии и Литвы.

Сначала Дмитрий Яковлевич командовал взводом Высшего военно-педагогического института Красной Армии, который принимал участие в оборонительных боях с фашистами в Подмосковье, в частности за город Калинин (ныне г. Тверь). А с января 1942-го он служит комиссаром штаба 108-й отдельной курсантской бригады (личный состав — 6000 человек). С мая 1943-го, когда на базе бригады был сформирован 69-й стрелковый полк 97-й стрелковой дивизии, комиссар Хлебников назначается заместителем командира полка по политической части.

В районе Курской дуги

«Мне, таким образом, — пишет ветеран, — пришлось испытать и горечь отступления, трудности обороны и оборонительных боёв, и, наконец, радость преследования противника и изгнания его с нашей земли».

Из десятков боёв, в которых принимал участие полк, особенно запомнились замполиту жаркие бои лета 43-го в районе Курской дуги. Вот как, к примеру, описывает Хлебников взятие нашими частями города Болхов на Орловщине, превращённого фашистами в сильно укреплённый район.

«На окраину Болхова мы вышли 22 июля. В течение пяти дней очищался нами город от противника. Уличные бои шли особенно кровопролитные. Освобождали улицу за улицей, дом за домом. Многие наши солдаты и офицеры в этих боях пали смертью храбрых. Почти весь политаппарат батальонов выбыл из строя. Смертью храбрых пали замполит 1-го батальона капитан Кузнецов и парторг старший лейтенант Титов. Во второй день боёв были ранены комполка подполковник А.И. Булыгин и его адъютант Насонов.

Болхов, который являлся ключом к Орлу, к 27 июля был полностью нами очищен от противника. Многие солдаты, сержанты и офицеры нашего полка, как и других частей, за эту боевую операцию были удостоены правительственных наград. В частности, комполка наградили орденом Александра Невского, а меня — орденом Красного Знамени».

Подвиг ефрейтора Куликова

После боёв за Болхов для 97-й дивизии наступило относительное затишье. Переезд в Калининскую область, затем марш на Смоленщину. Отдых, пополнение личного состава, подготовка исходных позиций для наступления.

А со второй половины сентября часть вступает в бой за Духовщину, и через два дня овладевает городом. Преследуя отступающего противника, 69-й полк освобождает несколько деревень. 23-го в бою за деревню Солошино ефрейтор Алексей Куликов родом из города Арзамаса повторил подвиг Александра Матросова. И ему несколько позднее было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

«Белоруссия родная…»

В конце месяца идут кровопролитные бои за город Рудня, а 7 октября дивизия вступает в пределы Белоруссии.

В течение восьми месяцев шли бои с противником в районе города Витебска. Но сначала, преодолев ожесточённое сопротивление немцев, наши взяли город Лиозно.

Ветеран вспоминает: «Противник на Витебщине, особенно между Витебском и Оршей (а мы в этом промежутке вели бои), имел множество оборонительных рубежей. Преодоление их в сочетании с водными преградами и обилием болот от нас требовало немалых усилий и многих человеческих жизней. Правда, мы за эти восемь месяцев продвигались вперёд, но продвигались медленно. Вот в этих-то операциях и принимала участие наша часть».

В средине января 1944-го 97-я сд овладела железнодорожной станцией Кринки, после чего заняла длительную оборону. Выполняли частные боевые задачи, вели подготовку к наступательным боям. А 23 июня на оборону врага началось общее наступление войск 1-го Прибалтийского и 3-го Белорусского фронтов. Витебская группировка противника была окружена, а затем и ликвидирована. Наши войска вышли к реке Березине и форсировали её.

В боях за освобождение Витебщины 97-й стрелковой дивизии присвоили наименование «Витебская» и наградили её орденом Красного Знамени. Орденами и медалями была удостоена значительная часть личного состава. Среди награждённых командир 69 го полка П.В.Богатырёв — орден Красного Знамени и замполит Д.Я.Хлебников — орден Отечественной войны I степени.

Литва

В июле войска 3-го Белорусского фронта под командованием генерала армии Черняховского сражаются с фашистами уже на территории Литвы и в течение недели освобождают её столицу — город Вильнюс. 69-й сп наступал на железнодорожную станцию. Ожесточённые огневые схватки длились сутки. После взятия станции полк включился в трудные уличные бои. Много вражеских солдат и офицеров было взято в плен. В освобождённом Вильнюсе 69-й в течение 15 дней нёс гарнизонную службу, получал пополнение, готовясь к последующим боям.

«Вскоре в срочном порядке полк из Вильнюса был переброшен под город Каунас, и на его подступах втягивается в бой, — вспоминает Хлебников. — Наши воины встретились с сильными укреплениями — старыми крепостями, колючей проволокой, минными полями, дотами и дзотами. Вражеская оборона была взломана при помощи артиллерийско-миномётного огня. Уличных боёв в городе практически не было — враг успел уйти на правый берег реки Вилейки, которая разделяет Каунас на две части, и занял там оборону.

Сутки мы готовили подручные средства (плоты, лодки) к форсированию Вилейки, — продолжает ветеран. — Рано утром артиллерийским огнём мы подавили огневые точки противника, успешно форсировали реку и высадились на её правом берегу. Полк продолжал преследование противника, наступая на север».

* * *

Д.Я.Хлебников далее пишет:

«Наша часть осенью и зимой 1944-45 гг. ведёт бои в Восточной Пруссии, в частности при взятии г.Кёнигсберга (ныне г. Калининград). Но я дошёл только до границы. В октябре, как и многих в прошлом преподавателей, меня отозвали в г.Москву. Главным Политуправлением РККА я был направлен старшим преподавателем в Горьковское Военно-политическое училище имени М.В. Фрунзе. Прослужил там до мая 1946 года. В мае как специалиста народного хозяйства уволили в запас, и я Министерством просвещения снова был назначен директором Городецкого педагогического училища».

Заслуженный учитель

Дмитрий Яковлевич после войны возглавлял ГПУ 18 лет, а осенью 1964 ушёл на пенсию. Являясь персональным пенсионером республиканского значения, Хлебников воспользовался правом работать и дальше. И ещё 11 лет он трудится в стенах родного училища преподавателем курса истории КПСС на заочном отделении.

Многолетняя деятельность Хлебникова на ниве просвещения государством была оценена по достоинству: в октябре 1957 года ему присваивается звание Заслуженного учителя РСФСР.

В послевоенный период и до самой своей кончины в 1979 году помимо руководства учебным заведением и обязанностей преподавателя коммунист Хлебников неутомимо вёл многогранную общественную работу. Он отличался личной скромностью, но всегда был на виду у людей. Так, Дмитрий Яковлевич многие годы избирался в состав горкома КПСС и, будучи его членом, возглавлял городской совет ветеранов КПСС и Ленинского комсомола. Он также входил в состав Горьковского областного совета ветеранов комсомола.

Городчане оказывали доверие старому коммунисту, девять раз избирая его депутатом горсовета. Несколько лет майор запаса Хлебников был председателем комитета содействия офицерам запаса и в отставке при горвоенкомате. Ряд лет возглавлял правление городской организации общества «Знание».

И какой бы общественный пост Дмитрий Яковлевич не занимал, он всегда отдавал приоритет военно-патриотической работе и пропаганде среди всех слоёв населения, но в первую очередь среди молодёжи. Личные выступления Хлебникова в разных аудиториях с воспоминаниями о героизме советского народа в годы Великой Отечественной войны исчислялись сотнями раз. Он часто бывал в городских и сельских школах, в детских клубах и домах пионеров, в средних учебных заведениях и воинской части, где тесно сближался, беседовал с детьми и молодёжью, рассказывал им о боевом прошлом своих однополчан, с которыми вместе защищал Родину. А свои встречи с избирателями также использовал для пропаганды подвига советского народа в войне против фашизма.

Надо заметить, что Дмитрий Яковлевич, являясь директором педучилища, старался уделять максимум внимания военно-патриотическому воспитанию студентов — будущих учителей и наставников молодёжи.

Хлебников выезжал в районы Орловской и Смоленской областей и в Литовскую ССР, на территории которых 97-я стрелковая дивизия вела бои, встречался и выступал перед местным населением с воспоминаниями о боевом пути дивизии и полка, где служил в военные годы.

* * *

Повествование о коммунисте Хлебникове, учителе и наставнике молодёжи, который любил и защищал Родину, с большой теплотой и любовью заканчивает его дочь Ольга Дмитриевна.

«Мы жили и работали честно»

Из воспоминаний Ольги Хлебниковой

Папа мой, Дмитрий Яковлевич Хлебников, в представлении моём и других людей, которые его знали, был человеком необыкновенным. Только жаль, что в наше время о нём редко вспоминают на различных торжествах в педучилище (сейчас — педколледж), которое он основал и руководил которым более 20 лет. Но бывшие студенты и сотрудники училища до сих пор вспоминают о нём с благоговением, так как он остался в их памяти отличным директором, учителем и просто хорошим, отзывчивым человеком, который сделал в своей жизни много доброго.

Настоящий, стойкий коммунист, он был убеждённым сторонником Советской власти. Благодаря ей простой паренёк из глухой вятской деревни выучился и вырос до отличного организатора и руководителя гремевшего в свою пору на всю страну Городецкого педагогического училища.

Папа был душой учительского и студенческого коллективов. Все праздники учителя и сотрудники отмечали вместе, дружили семьями. До сих пор мы — дети сотрудников педучилища — встречаемся как родные. Сохранились в памяти поездки на природу всем коллективом, вместе с домочадцами. А разве можно забыть вечера в педучилище, где мы часто бывали?

Училище славилось своей самодеятельностью: хор, скрипичный ансамбль, великолепные солисты и танцоры. Папа часто бывал в студенческом общежитии, интересовался бытом учащихся. Очень поощрялся спорт. Преподавателем А.Н. Девятовым был организован летний спортивный лагерь, где отдыхали десятки студентов. А знаменитый пришкольный участок, где выращивались разные экзотические культуры, плодовые деревья, цветы, где проходили летнюю практику студенты этого заведения! На базе участка неоднократно проходили всероссийские семинары педучилищ. Сейчас участок заброшен, зарос сорняками, а жителям не разрешают занять эту землю.

До войны папа был директором педкурсов и самого училища, а потом ушёл сначала на войну с белофиннами, затем воевал в Отечественную. После войны преподавал в Горьковском военном училище. Оттуда его демобилизовали и снова послали в Городец на прежнее место работы.

Семья у нас была большая: мама — Людмила Геннадьевна, нас трое: я, брат Валерий, сестра Татьяна. После войны в течение нескольких лет у нас жили и воспитывались папины племянницы. В разное время их было шесть человек. Папа дал им образование, они устроились на работу, завели свои семьи. Сейчас живут в Дзержинске, Нижнем Новгороде и Глазове (Удмуртия).

Была очень большая нагрузка на маму. Ведь она работала преподавателем истории в педучилище, была хорошим классным руководителем, членом КПСС и бессменным руководителем политпросвещения среди работников училища. На своих плечах вынесла все тяготы, выпавшие на её долю во время войны.

Вместе с моей бабушкой Клеопатрой Ивановной она разработала несколько участков земли, чтобы прокормить семью. Сами нарезали торф на болотах для отопления квартиры, держали козу.

Благодаря здоровой пище (готовили в русской печи), большому количеству овощей, мы выросли здоровыми.

Семья наша была очень дружной. За стол всегда садились вместе — в обед и ужин, тут же обсуждали новости дня. Нам всегда устраивали дни рождения с приглашением сверстников и новогодние ёлки, которые забыть невозможно. Папа с мамой успевали много читать и нас приучали к чтению. В педучилище была очень хорошая библиотека, в которой работал большой интеллектуал В.С. Чарковский. Он и руководил нашим чтением. Родители приучали нас, детей, и к физическому труду: мы работали на огороде, перетаскивали на место торф, дрова, помогали в хлопотах по дому.

Летом у нас собирались родные. Они приезжали с Украины, из города Горького. Было очень весело. Мы до сих пор встречаемся с родными, хотя и реже чем раньше. Несколько раз ездили на родину папы в Кировскую область, жили там месяца по два. Эти поездки незабываемы.

В 60-х годах по папиной инициативе члены коллектива училища получили возможность обзавестись земельными участками и организовать садоводческое общество «Просвещенец». Я не очень любила там работать. Поняла всю прелесть работы в саду только после смерти родителей.

Кроме чтения папа очень любил театр и при всяком удобном случае мы ездили в Горький навестить родных и обязательно сходить в театр.

Папа много помогал мне в работе. После ухода на пенсию он возглавлял Городецкий совет ветеранов, который проводил большую военно-патриотическую работу среди молодёжи и учащихся школ района. Часто приходил на вечера, комсомольские собрания, уроки мужества.

Он очень любил своих внуков: детей брата Валерия — Диму (назвали в честь папы) и Вову, а также мою дочь Людмилу (назвали в честь нашей мамы).

В быту папа любил порядок до педантичности. Этого он требовал и от нас, что мы не всегда соблюдали.

В последние годы своей жизни папа много занимался общественной работой. Кроме совета ветеранов он избирался депутатом городского Совета. Организовывал благоустройство улиц, прилегающих к училищу, чистку озера Спасское. К нему постоянно обращались жители, которым он оказывал посильную помощь. До сих пор они отзываются о папе с благодарностью.

Папа был активным членом общества «Знание». Постоянно читал лекции, особенно в молодёжных аудиториях, о Ленине, о Великой Отечественной войне. Он был честным, принципиальным человеком. Его любили за это и внимательное, доброжелательное отношение все: студенты, сотрудники и коллеги, жители, родные. Мы жили очень скромно, не нажили богатства, не накопили денег, не построили шикарных апартаментов. Папа говорил: «Вам не придётся краснеть за нас, мы жили и работали честно».

Родители дали нам высшее образование. Брат Валерий возглавляет отдел стандартизации и метрологии Заволжского моторного завода, сестра Татьяна окончила строительный институт, живёт в г.Набережные Челны, имеет дочь Светлану. Я в последние годы работаю воспитателем в специальной (коррекционной) школе-интернате восьмого вида. Являюсь членом КПРФ — продолжаю бороться за жизненные принципы папы.

Образ родителей, которые научили меня честности и любви к Родине, к своему делу, всегда передо мной.

27 февраля 2005 года

…Хотели быть похожи на него

Из воспоминаний выпускницы 1969 года Городецкой средней школы № 1 Натальи Николаевны Орловой (Уставщиковой)

…Я не случайно решила написать про этого удивительного человека с большой буквы. Когда училась в седьмом классе, к нам в школу в праздник Победы был приглашён ветеран войны Дмитрий Яковлевич Хлебников. На всю жизнь запомнился этот простой на вид человек, который даже постеснялся надеть свои ордена и медали, а только вскользь упомянул про них.

Доходчиво и удивительно интересно рассказывал ветеран о пройденных днях войны. Как мало он говорил о себе и как много о своих боевых товарищах! Об их подвигах, о том, где и в каких боях с врагами терял друзей. Буквально помнил всех по именам. Помнил, кто, за какие заслуги получал ордена.

Дмитрий Яковлевич принимал участие не только в боевых действиях, но, как политрук, следил за тем, как и чем кормят бойцов, как они обуты и одеты, где спят и т.д. Ветеран показывал нам свои дневники, которые вёл прямо в окопах, в перерывах между боями. Мы, тогда ещё девчонки и мальчишки, были поражены, представив, как летят пули, везде взрывы, а политрук простым карандашом пишет что-то в записной книжке. Уже это, на мой взгляд, можно считать подвигом, ведь он хотел, чтобы мы, будущие потомки, помнили тех, кто отдавал за нас жизнь.

Очень интересно Хлебников рассказывал нам о Герое Советского Союза Алексее Куликове, который повторил подвиг Матросова. Уже после войны, через 20 лет он вместе с матерью и племянницей Героя ездил на Смоленщину, где поставлен памятник Куликову.

В памяти у меня остались воспоминания ветерана об освобождении Литвы. Личный состав полка, в котором он воевал, за участие в боях по освобождению города Вильнюса от фашистов был награждён орденами и медалями Советского Союза.

Сейчас мне уже 50 с лишним лет, но тогдашняя встреча с участником Отечественной войны в памяти сохранилась. Актовый зал был полон до отказа. Директор школы Евгений Михайлович Лыбин поблагодарил от нашего имени героя войны Дмитрия Яковлевича Хлебникова, а все мы долго ему хлопали. Память погибших почтили минутой молчания. Пионеры отдали герою честь, и под барабанную дробь было вынесено пионерское знамя. Мальчишки все хотели быть похожими на Дмитрия Яковлевича.

Январь 2006 года